激扬的青春却总飘着淡淡的忧伤

窗子呼呼的振动，那是风的脚步。是的，十一月的早晨是风的季节，风的专属时光。日光溜进，透过薄薄的窗幔，夹杂着漂浮在空中的细微浮尘，亲近我。阳光洒满我浸湿的梦靥，翻转身，看见我的纪念册的，跳着欢快的舞步。

青春是激扬的，欢快明亮，记录下来时，却总飘着淡淡的忧伤。我想要阳光明媚，所以经常憎恨自己脑中不时闪现的巫语。执拗的笔触，混乱的臆想，絮絮叨叨。躲在人群之外，对整个世界疑心重重，另眼相看。可你知道吗？你怎么可能知道，这就是生活最本真的状态。可以幸福，可以忧伤，归根结底是一种选择的权利，可怕的是我们常常没得选择。

田村卡夫卡君的困惑：我周围一件一件发生了那么多事情，其中有的是我选择的，有的根本没有选择。即使以为是自己选择的，感觉上似乎在我选择之前即已注定要发生，而我只不过把某人事先决定的事按原样刻录一遍罢了，哪怕自己再怎么想，再怎么努力也是枉然。

我没有说出口的是，我不愿意那样写。假如列举孔老孟庄，蒲宁、艾略特、博尔赫斯、华兹华斯，我足可以让他作为老师都感觉汗颜。可我自己会首先感到良心不安，因为那是对自己的放逐，更是对先知的侮辱。

村上春树写给所有人的同时也不为任何人所写的青春期困惑。一团谜语，没有答案。